Catálogo
Os lutadores fazem-se nos ginásios, e um ginásio é o que as artes marciais mistas têm de mais parecido com um clube. É lá que estão os parceiros de treino, é lá que se faz o trabalho de equipa técnica, e é lá que foi montado o estilo que um lutador leva para a jaula. Dois lutadores com cartéis idênticos podem ter-se preparado em salas completamente diferentes, e isso quase sempre se vê.
As palavras usam-se uma pela outra e não deviam. Um ginásio é um lugar: tatamis, uma jaula, horários, uma porta que abre de manhã. Uma equipa é um grupo de lutadores que treinam juntos e se acompanham ao canto, o que pode acontecer sob o mesmo tecto ou não — vários dos nomes listados abaixo são equipas cujos lutadores trabalham em mais do que um edifício. Um campo é um período de tempo, habitualmente um par de meses antes de um combate concreto, e um lutador pode fazer campo noutro sítio que não o seu ginásio habitual.
Ler o ginásio de um lutador responde, portanto, a uma pergunta mais estreita do que parece. Diz com quem ele trabalha no dia a dia. Não diz onde preparou um combate em particular.
A coisa mais difícil de encontrar neste desporto é um parceiro do teu próprio tamanho que seja melhor do que tu. Tudo o resto — treinadores, instalações, preparação física, nutrição — compra-se ou alcança-se de avião. Isso não. É por isso que há lutadores que atravessam continentes, é por isso que uma sala com profundidade num peso continua a produzir lutadores nesse peso, e é por isso que um ginásio conhecido pela luta continua a sair lutadores muito depois de terem saído aqueles que construíram a sua reputação.
Explica também algo visível nestas páginas: as salas especializam-se. Um ginásio desenvolve uma maneira de lutar, depois recruta pessoas que lhe servem, e o efeito acumula-se. É uma vantagem real para um lutador cujo jogo já encaixa, e uma limitação real para aquele cujo jogo não encaixa — parte da razão pela qual se muda de ginásio a meio da carreira, e pela qual uma mudança de sala costuma aparecer nos resultados antes de aparecer em qualquer outro lado.
Cada página de ginásio lista os lutadores registados como treinando ali, com o cartel profissional, a categoria de peso e a nacionalidade, e remete para cada perfil completo. Os cartéis apresentados são cartéis profissionais de todas as promoções, e não a contagem de uma única organização.
567 páginas, cobrindo 1.018 perfis